
Den forbudte vej til opsvinget

Folkevandring: Langs den mexicanske grænse prøver et underbemandet korps af grænsebetjente at dæmme op for en menneskelig flodbølge af fattige latinamerikanere. Det er en næsten håbløs opgave, som giver stadig mindre mening på et tidspunkt, hvor USAs behov for illegal arbejdskraft aldrig har været større.

Af Esben Kjær

DEL RIO 
I natkikkertens grønligt grynede skær virker prærien øst for den lille texanske grænseby Del Rio næsten uddød. Det flade, måneagtige landskab er overstrøet med buske og sten, og kun en et par hjorte på jagt efter spiselig vegetation, lyser fluorescerende hvidt i synsfeltet. 
Men også andre natlige skabninger er på vandring hen over prærien. »Jeg kan se en gruppe på cirka 25 sydøst, cirka en mil herfra,« knitrer radioen i grænsebetjent Torres' store Ford Expedition firehjulstrækker. På en bakketop ikke langt herfra, har operatøren af et infrarødt mobilteleskop opdaget en gruppe ulovlige immigranter, som netop har krydset Rio Grande-floden og nu er på vej mod en uvis, men forhåbentlig lysere fremtid i det rige USA. Hvis de ellers kan slippe ind.
»Jeg er på vej,« svarer Torres og gasser op. Asfalten på den øde landevej flyver ind under kølerhjelmen med 150 km/t, inden han med slukkede lygter svinger det tunge køretøj ind i rabatten og springer ud. Terrænet af sten og sammenfiltret buskads er decideret uvenligt. Men Torres lister af sted som var det højlys dag - først gående, så i småløb, for til sidst at sprinte af sted som et rovdyr på vej til at nedlægge byttet. 
»Grænsepolitiet, forhold jer i ro!« lyder det i natten, mens andre grænsebetjente hastigt nærmer sig.

Tilbage til start 

Snart efter kommer de ud af vildnisset, på én lang række. Cirka 30 unge, forhutlede mexicanske mænd og en enkelt kvinde misser med øjnene mod stavlygterne, mens de klamrer sig til deres små tøjbylter og vanddunke. Frygtsomt lader de sig føre ned til grænsebetjentenes firehjulstrækkere og bliver stuvet ind i »burene« bagi. Få minutter senere rumler bilerne af sted mod den indhegnede grænsestation i udkanten af Del Rio - til forhør, registrering og udvisning. Slået tilbage til start. 
Afsides beliggende Del Rio er den seneste front i Clinton-regeringens krig mod hæren af ulovlige immigranter fra Latinamerika. Siden midten af 1990erne er korpset af grænsebetjente langs den 3.000 kilometer lange grænse mod Mexico øget fra mindre end 4.000 til over 9.000. Samtidig har seismiske sensorer, projektører, mure og hegn effektivt lukket de mest populære indrejsepunkter tæt på de store grænsebyer. Men i stedet for at dæmme op for indvandrerstrømmen, har oprustningen blot omdirigeret den. Hvor byer som San Diego i vest og Brownsville i øst tidligere indslusede ni ud af ti immigranter, søger to ud af tre nu ud i den ugæstfrie, uendelige ørken omkring byer som Douglas, Arizona og Del Rio, Texas , hvor grænsepolitiet er den mindste af de farer, der lurer.

Som en ballon 

Halvanden million ulovlige immigranter fangede grænsepolitiet sidste år. Alene langs Del Rio-sektorens 300 kilometer af grænsen anholder 361 betjente omkring 1.000 immigranter - hver dag, året rundt. Men for hver gang betjentene fanger én, slipper en anden ind. Der er måske tre millioner ulovlige immigranter i USA. Et lignende antal forsøger hvert år at krydse grænsen. 100.000 af dem bliver permanent. 
»Det er som at klemme en ballon - hvis man trykker den ét sted, buler den ud et andet,« siger informationsofficer Carlton Jones fra Del Rio-stationen. »95 procent er bare folk, som søger efter et bedre liv. Men de bryder loven, og det er vores job at fange dem.« 
Det er et job, der ikke giver megen mening, økonomisk set. Mens den én milliard dollar dyre indsats aldrig har været mere effektiv, har behovet for illegal arbejdskraft i USA aldrig været større. Det ustoppelige amerikanske opsving buldrer af sted på tiende år og arbejdsløsheden er trykket ned på fire procent. Erhvervslivet skriger på arbejdskraft til at plukke frugt, vaske op og andre opgaver, som amerikanerne selv ikke gider udføre. Mange ser ulovlige immigranter som olien, der holder den økonomiske turbomotor snurrende.

Farlige coyoter 

Farer er der nok af. Klapperslanger, 40 graders varme og skruppelløse banditter er, hvad de ofte uforberedte immigranter har udsigt til på deres flere dage lange ørkenvandringer. De vanskeligere forhold har ført til en eksplosion i brugen af »professionelle« guider - eller coyoter (præriehunde), som de hedder her. Menneskesmuglingen har følgelig udviklet sig til en velorganiseret multimilliondollar-forretning, som menes at have overhalet narkosmugling som grænseregionens mest lukrative forretning. 
Allerede ved busstoppestedet i de mexicanske grænsebyer bliver de fattige immigranter hvervet af »sælgere«, som for op til 1.500 dollar lover at skaffe dem hele vejen ind - og de skal kun betale, hvis de når frem. Andre leder dem over grænsen til hemmelige mødesteder, hvor atter andre kører dem til storbyer som Houston eller Phoenix, hvorfra de spredes til resten af USA. 
Men coyoterne er ofte selv tvivlsomme eksistenser, som hurtigt kan skabe flere problemer end de løser. Kommer en immigrant til skade, vil hans guide ofte efterlade ham til en ubehagelig død - hvis ikke grænsepatruljen finder ham først. 400 immigranter omkommer hvert år i forsøget på at krydse grænsen, og en gang imellem støder grænsebetjentene på et afpillet skelet i støvet - et anonymt monument over endnu en menneskelig tragedie. Også grænsebetjentene lever livet farligt. I de seneste to år er otte betjente blevet mejet ned. Specielt narkosmuglerne er blevet mere desperate. Med udsigt til flere årtiers fængsel kan man ligeså godt prøve at skyde sig ud af situationen. USA er verdens største forbruger af illegal narko, og den mexicanske grænse er og bliver hovedvejen ind.

En tredjedel er gengangere 

Arresten i Del Rios grænsestation har en besynderlig lighed med indcheckningsskranken i en lufthavn - hvis man kan abstrahere fra, at ventesalen består af en række celler med store glasvinduer i. En lang skranke er udstyret med computerterminaler, digitale kameraer og fingeraftryksmaskiner. Torres kalder den første immigrant ud af en celle, som allerede er pænt fuld, selvom klokken ikke engang er 24. 
»Navn?« Immigranten parerer ordre. Han er en lille, tæt mand i 30erne i snavsede jeans og støvet skjorte. Han fortæller, at han forlod sin landsby inde i Mexico for at krydse grænsen her, og kan dokumentere sin historie med en mexicansk busbillet. Hans fingeraftryk viser, at han ikke har prøvet at krydse grænsen før. Så efter fotografering bliver han sendt over til en anden celle, hvorfra han uden videre tiltale vil blive deporteret til Mexico senere på natten. 
Her vil han givetvis prøve igen næste nat. En tredjedel af de arresterede er gengangere. Myndighederne kunne godt rejse tiltale. Men alene mængden gør det i praksis umuligt, og man skal gå i fælden op til ti gange, før der kommer en sag ud af det. Coyoter (og narkosmuglere) er en ganske anden historie, men når en gruppe bliver fanget, blander coyoten sig normalt med gruppen, som ikke angiver ham.

Elsker jobbet 

Grænsebetjentenes job virker håbløst. Men den firskårne Torres, som er omkring 40, er en glad mand. »Jeg elsker mit job. Jeg færdes frit ude i naturen, og ikke to dage er ens. Jeg kan lide at finde ud af, hvor de (immigranterne) gemmer sig og at sætte de rigtige kriminelle bag tremmer. Det kan være farligt til tider - potentialet er der altid.«

Torres blev ansat i grænsepolitiet i 1991 efter at hans tidligere arbejdsgiver indskrænkede. Han ønskede et stabilt arbejde, og det fik han. Som hovedparten af beboerne i grænseområdet selv af latinamerikansk afstamning. Derfor har han også sympati for de mennesker, han har viet sit liv til at fange: 
»Personligt har jeg ikke noget problem med de ærlige arbejdere, der kommer herop. Men jeg kan ikke lide dem, der kun kommer herop for at benytte sig af det sociale system. Jeg har set mange komme herop for at få gratis hospitalsbehandling.« 
Selvom Torres og hans 9.000 kollegaer hidtil kun har formået at ændre strømmen - ikke standse den - er et synligt resultat af indsatsen, at livsfarlige grænsebyer som Brownsville er blevet mere sikre efter at smuglere og andre kriminelle effektivt er blevet lukket ude der. Ørkenbanditter har også fået sværere arbejdsbetingelser på grund af grænsepolitiets massive tilstedeværelse.

Mangler betjente 

Adskillige sektorer er allerede i praksis lukkede, og på længere sigt er det meningen, at betjene skal forme en menneskelig mur langs hele grænsen. Først da vil dæmningen formentlig kunne holde menneskestrømmen delvist ude. Men det er sigende for USAs tiltrækkende økonomi, at selv grænsepolitiet har svært ved at finde grænsebetjente nok til at udfylde de ledige stillinger. Der er bevillinger til at ansætte 1.000 nye betjente, men korpset kan dårligt nok holde det nuværende niveau. 
I grænsestationens operationsrum sidder en mand og overvåger sensorer og en række kameraer, som hele tiden scanner de centrale dele af grænsensektoren. I øjeblikket følger han tre mexicanere, som via broen over Rio Grande er på vej hen mod den amerikanske kontrolpost. Pludselig - midt ude på broen - klatrer de hurtigt over hegnet og hopper tre meter ned på den amerikanske side af flodbredden. »Vi har tre immigranter på flugt her,« siger han i radioen. »Er der nogle betjente i nærheden?« Men det er der ikke. De er alle travlt optaget andre steder langs grænsen. De tre mexicanere forsvinder hurtigt ud af kameraets synsfelt - og ind i USA, mulighedernes land. 

Billedtekst: , Klapperslanger, 40 graders varme og skruppelløse banditter er, hvad de ofte uforberedte ulovlige indvandrere har udsigt til på deres flere dage lange ørkenvandringer. Her følger grænsebetjente nogle mistænkelige fodspor mellem de jordiske rester af kvæg, som er gået til i den usærvanligt varme sommer i 1998.

