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En uge før juleaften 2011 begyndte 
Esben Kjærs mellemste søn, 
seksårige Sebastian, at klage over 
ondt i brystet. Kjær og hans kone, 

selvudviklingseksperten Kirsten Stendevad, 
tog Sebastian til lægen, der sendte ham videre 
til talrige undersøgelser på Rigshospitalet. 
Kjær var netop blevet eftermiddagsvært 
på Radio24syv og hastede fra hospitalet 
til radioen: »Et sted langs Søerne i indre 
København, i slud og modvind, ringede te-
lefonen. Det var Kirsten: ’Sebastian er blevet 
CT-scannet. Lægen siger, at det er kræft.’« 

Sebastian viste sig at have en sjælden 
lungehindekræft, og lægerne gav ham kun 
en procent chance for at overleve. Den ene 
procent skyldtes alene hans unge alder. 
Kræftknuden var for stor og sad forkert til 
operation og bestråling, så man kunne kun 
tilbyde ham livsforlængende kemo. Men det 
fremtidsperspektiv nægtede hans forældre 
at slå sig til tåls med. De var vant til at have 
kontrol over tingene og vinde, så sideløbende 
med kemoen i København stablede de et 
omfattende alternativt behandlingsforløb på 
benene rundt om i Europa. 

»Vi besluttede straks at lave om på stati-
stikken,« som Kjær skriver i Min usynlige 
søn. Kunsten at leve med sine døde resten af 
livet. Som titlen lader ane, lykkedes foreha-
vendet ikke. Forældrene fartede rundt med 
Sebastian, der i et par måneder så ud til at 
have gavn af de alternative behandlinger, men 
i juni 2012 døde han. Siden har Kjær spurgt 
sig selv, om sønnen mon døde ensom, fordi 
»jeg havde travlt med at kæmpe en kamp, 
som jeg ikke ville indse, at jeg var ved at 
tabe«. Samme tanke har jeg gjort mig mange 
gange, siden min mor døde for et år siden 
efter en lignende hektisk redningsaktion, 
foranstaltet af mig. 

I det hele taget vækker Kjærs bog stor 
genklang hos mig, trods vores forskellige 
udgangspunkter. Kjær er forankret i den 
spirituelle selvudviklingstradition og har 
efter sønnens død uddannet sig til kundalini-
yogalærer, mens jeg er kristen og har over-
ordentlig svært ved at tage det alternative 
seriøst. Jeg vil dog ikke opholde mig ved den 
side af sagen, for det er bogens overordnede 
budskaber for vigtige til, og desuden gør Kjær 
det fra begyndelsen klart, at han har skrevet 
»et engageret partsindlæg«. Som sådan funge-
rer bogen glimrende. Man har i den grad lyst 
til at gå i dialog med den.

Kjær mener, at vi i Vesten er hurtige til at 
fortie de døde og fortælle de efterladte, at 
de må se at komme videre. Det er derfor på 
høje tid, at vi ny-ritualiserer døden. I hans 
omgangskreds stillede godt halvdelen op efter 
Sebastians død, mens de resterende glimrede 
ved deres fravær. Det samme oplevede jeg i 
forbindelse med min mors død, og som Kjær 
var jeg temmelig overrasket over, hvem der 
var der, og hvem der holdt sig væk. 

Kjærs budskab er, at dødsfald forandrer 
de levende, og at sorg ikke er noget, man 
kommer ud på den anden side af, efter at 
man har gennemgået de reglementerede faser. 
Tværtimod tager sorg hele livet, den skal 
passes, og kunsten består i at lære at leve med 

sine døde. »For den efterladte handler det 
om at omforme båndene til den døde – ikke 
om at afvikle dem,« som sorgforskeren Jorit 
Tellervo så smukt formulerer det. 

Samtidig ser Kjær døden som »et per-
manent selvudviklingskursus, jeg ikke kan 
slippe væk fra«, hvilket unægtelig lyder som 
et sandt mareridt i mine ører. Han ville dog 
med glæde give afkald på al selvudvikling og 
indsigt i verden, hvis bare han kunne få sin 
søn tilbage, men siden det ikke er muligt, har 
han besluttet at lade Sebastians energi »leve 
videre gennem mig, så alt det, hans liv og 
død har givet mig, måske kan komme andre 
til gode«. 

Det, som Kjær kalder spirituel udvikling, 
vil jeg snarere kalde selvransagelse, og den 
fylder godt i bogen med udsagn som »jeg er 
nået frem til, at det, der gik galt, var, at jeg 
indtil Sebastians død troede, at jeg var gud 
i mit eget liv. Jeg troede, at jeg havde langt 
mere kontrol over tingene, end jeg havde.« 
Kjær opdager også, at selvhjælpslitteraturen 
kun virker i medgang. Helt vanvittigt bliver 
det til Sebastians begravelse, hvor en af gæ-
sterne, der underviser i universets spirituelle 
love og tydeligvis har læst The Secret, med-
deler de ulykkelige forældre, at de selv har 
tiltrukket Sebastians død, fordi der er noget, 
de skal lære. »Bagefter skrev hun rundt til de 
kirkegængere, der havde sagt, at Sebastians 
død var meningsløs, og meddelte dem, at der 
helt sikkert var en mening med den.«

Selv har Kjær også de største vanskelighe-
der ved at acceptere dødsfaldets menings-
løshed og opsøger i den anledning præster, 
antropologer, den »nyere sorgforskning« og 
»den almindelige videnskabelige enighed«. 
Som man aner, er han glad for generali-
seringer. Mest afklaring finder han hos 
Marmorkirkens populære præst, Mikkel 
Wold, der foreslår ham at finde en mening i 
Sebastians død frem for at jagte en mening 
med den. Også hans ældste søn, David, får 
en afklarende funktion, da han kort efter 
Sebastians død tegner sin usynlige bror. »Han 
er med dig, lige meget hvor du er,« skriver 
han til sin lillebror Jonathan. Det er meget 
amerikansk, og det er adskillige af bogens 
formuleringer også, eksempelvis »sorgen er 
en helt anden slags dyr«, »talende hoveder« og 
Mikkel Wold som forfatterens »go-to-guy i 
Folkekirken«.

Esben Kjær skriver ellers med en velgø-
rende, rasende energi, der muligvis vil af-
skrække de mere fintfølende, men til gengæld 

understøtter hans gennemgående pointe 
om, at dødsfald frisætter enorme kræfter i de 
efterladte. Opgaven består i at rette kræfterne 
konstruktive steder hen. Man kommer dog 
ikke udenom, at Kjær skøjter hen over kilo-
metervis af stivnende klicheer, når talen fal-
der på sygdom, død og sorg. Familien »kæm-
pede i frontlinjen«, »veg ikke fra Sebastians 
side«, »spillede et spil om liv og død«, Kjærs 
hjerte »synker i brystet« eller bliver »revet ud«, 
verden »ramler sammen«, og sorgen »flænser« 
eller er »en kæmpe flodbølge«. I betragtning 
af at Kjær vil have ny-ritualiseret døden og 
opfordrer os til at tale om de døde, undrer 
det mig, at han ikke forholder sig mere til, 
hvordan vi taler om døden. 

»Det eneste, jeg har svært ved at klare, er, 
at ingen vil snakke om Sebastian. Alle lader, 
som om han aldrig har eksisteret,« skriver 
Kjær. Han kunne have taget revanche i bogen 
og levendegjort Sebastian på siderne, men i 
stedet skriver han faktisk kun om sin egen 
sorgproces. Som læser vil man ellers gerne 
lære Sebastian bedre at kende og høre mere 
om de øvrige familiemedlemmer og deres 
håndtering af tabet.

Et par steder bevæger Kjær sig på kanten af 
en helgenkåring, når han skriver, at Sebastian 
»tog det hele med en underlig ro og ædelhed«, 
at der var »noget stoisk, noget gammelt og 
vist over ham«, og at hans kiste var badet »i 
et næsten overjordisk lys«. Jeg ville ønske, at 
Sebastian bare kunne få lov at være en helt 
almindelig rødblond dreng, der ganske me-
ningsløst døde i en alder af syv, frem for som 
nu at ende som den guddommelige Sankt 
Sebastian. Mine indvendinger skal dog ikke 
skygge for, at Min usynlige søn er en vigtig 
og modig bog, som man hverken behøver at 
være new-agey eller at have mistet for at læse 
med den største interesse.

Livet efter døden. Sorg ikke er noget, man kommer ud på den anden side af, efter at man har gennemgået de reglementerede faser. 
Den tager hele livet, skriver radiovært Esben Kjær, der i 2012 mistede sin syvårige søn.

Dødsfald forandrer de levende

Esben Kjær er sædvanligvis en kæk, hårdtslående vært på P1s »Bagklog«, men i bogen Min usynlige søn møder vi ham som en mand, der 
mister fodfæste ved sin søns død. FOTO: SCANPIX

Også Esben Kjærs ældste søn  
brugte sorgen til at lave en bog 
om tabet. 
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